Petrus encostou-se à parede de cristal no centésimo andar do prédio onde estavam instalados os laboratórios e alojamentos destinados aos cientistas da computação holográfica naquela região do país. Olhou ao longe, muito além dos limites murados da cidadela. Os campos em primeiro plano estavam cobertos de miúdas flores amarelas nascidas muito depois da grande seca. Depois dos campos, onde a vista quase não alcançava, nas fazendas comunitárias de criação de búfalos, os campos de pastagem irrigada eram muito verdes.
O Ensaio
Petrus encostou-se à parede de cristal no centésimo andar do prédio onde estavam instalados os laboratórios e alojamentos destinados aos cientistas da computação holográfica naquela região do país. Olhou ao longe, muito além dos limites murados da cidadela. Os campos em primeiro plano estavam cobertos de miúdas flores amarelas nascidas muito depois da grande seca. Depois dos campos, onde a vista quase não alcançava, nas fazendas comunitárias de criação de búfalos, os campos de pastagem irrigada eram muito verdes.
No Terraço Circular
Poço dos Espíritos
O Perfume das Magnólias
Tempo de Contrários
Uma História Surreal
Estes fatos que passo a contar aconteceram antes que a região fosse invadida por uma fauna humana constituída de esotéricos e cientistas. Foi no tempo em que a impiedosa seca assolou a região; as manhãs e as noites eram frias, e um vento morno que principiava ao meio dia, enrolava as folhas das árvores, fazendo com que caíssem ainda verdes e forrassem o solo, deixando que os galhos nus, como dedos sem carne, apontassem para todos os lados.
– O
vento da miséria! – reconheciam todos.
Éramos
todos conhecedores dos caprichos do tempo, morávamos no corredor da seca, ao sul
do continente. Estávamos acostumados com a seca nos longos meses de estio;
entretanto, uma seca inclemente igual aquela nunca tínhamos visto, nem mesmo os
cidadãos centenários. O sol parecia jamais repousar no firmamento hostil e
crestava as peles banhadas de suor. O trabalho arrastava-se pela região em
morna lentidão.
Todos
sofriam com fortes dores de cabeça e de garganta por causa do sol que não dava
tréguas. Os açudes da região e, até mesmo, as lagoas, que sempre havia
resistido à estiagem, secaram pela primeira vez. No grande rio exaurido, não
restava um filete de água no leito rachado.
Então,
nesse clima de secura extrema, nossa pequena cidade tornou-se palco de fatos
estranhos. Dizem que tudo começou inclusive a seca extrema, com a construção da
estrada. Quando as máquinas principiaram a rasgar os campos precipitaram-se acontecimentos
estranhos desencadeando na população um misto de assombro, curiosidade e
redobrada fé.
O
novo traçado da estrada que ligava as duas únicas cidades da região exigira a
detonação de cerros, o corte de árvores e a drenagem de banhados e sangas. O
traçado da estrada velha contornava esses obstáculos; embora, não passasse de
um caminho aberto por animais de carga.
Os
moradores diziam que o traçado novo deveria estar há anos no papel, porque, nos
mapas rodoviários da região, a estrada constava como sendo asfaltada. Fato que
causava transtorno em viajantes desavisados. Durante anos, os moradores ouviram
dizer que as verbas se sucediam para a construção, mas desapareciam nos
labirintos da burocracia.
O
certo foi que, numa fatídica manhã, um cerro foi explodido, justamente aquele
da gruta da santinha. Era uma gruta antiga tanto quanto a santinha, de cujo
nome ninguém lembrava mais. Os moradores mais velhos e crédulos visitavam-na
regularmente, acendendo velas fazendo pedidos e em agradecimento às mesmas
graças recebidas. Ao ser mandada pelos ares, com o cerro de pedras no qual fora
caprichosamente assentada, há tantos séculos que ninguém sabia ao certo, a
gruta da santinha caiu no solo intacta sem uma rachadura e com as velas ainda
acesas.
Então,
as peregrinações começaram; primeiro, à noite, depois, durante o dia. As
pessoas comuns, por curiosidade; os antigos devotos, por pura fé e os novos,
por crença recente. Os peregrinos acenderam velas aos pés da Santinha, ao redor
da gruta, pelos caminhos percorridos até ela. A luminosidade era tamanha que
podia ser avistada da cidade, do campo, dos lugares longínquos, do espaço pelos
satélites e destes pelo mundo.
– Os
acontecimentos são estranhos, mas talvez possam ser detidos pela mão do homem –
decretou um dos mais novos vereadores da cidade.
Os
caminhos foram patrulhados por voluntários, e os peregrinos, constrangidos
tanto pelos moradores como pelas forças da ordem local, menos Valentina, a
beata.
–
Ninguém pode conter os desígnios do céu! Olhem os sinais! Olhem para o céu!
Vejam como as estrelas estão brilhantes! Vejam com seus próprios olhos, os
alinhamentos dos planetas! – gritava Valentina, a beata que viera com a
primeira leva de peregrinos. Gritava para um público cada vez maior de lentos e
sedentos fiéis.
Os
últimos acontecimentos estranhos se deram no mesmo dia em que esotéricos e
cientistas invadiram a cidade.
O
dia nasceu com uma nuvem formada por bandos de urubus pairando sobre a cidade,
como se fosse um redemoinho negro. Homens armados com armas de fogo dos mais
diversos calibres atiraram contra o olho do redemoinho. As inúteis saraivadas
de balas, no entanto, não fizeram mossa no impenetrável. Sem sucesso, apelaram
para flechas incendiárias, causando pequenos incêndios, por causa das folhas
secas.
Neste
mesmo dia de ações inúteis, Venerável Fortuna, o vereador mais antigo e
respeitado, reeleito por décadas seguidas, fez mais um discurso inflamado
contra todos. Antes de finalizar sua fala, um ataque de tosse acometeu o velho
vereador que cuspiu folhas verdes e pétalas amarelas.
Aos
olhos de todos os incrédulos presentes, adversários e companheiros de tribuna,
foi transmutando aos poucos no que parecia ser um pé de fedegoso. Ao cabo e fim
do processo exclamou o agrônomo Juarez
–
Agora sim, ele é um pé de fedegoso em flor! – Para o microfone que uma mão
anônima lhe estendia disse enfático: – Senna macranthera é o nome
científico da espécie na qual o nome vereador transmutou-se.
Os
galhos da árvore recém-formada do homem subiram para os céus, alcançando o
bando de aves negras. Ao toque dos galhos mais altos, o impenetrável redemoinho
desfez-se numa intensa luz violeta, cegando os presentes. Quando puderam abrir
os olhos novamente, libélulas azuis voavam pelas flores amarelas da árvore, e
gatos, às dezenas, pelo chão, rondavam as libélulas.
Só
Valentina, a beata, sorria.
–
Bem-feito! Eu avisei! – falou, abrindo a sombrinha estampada com flores
amarelas no momento em que as primeiras libélulas começaram a cair.
Milhares
de libélulas ao tocarem o solo, momentaneamente tornavam-se velas acesas para
em seguida desaparecerem, para congraçamento dos homens e desapontamento dos
gatos. Isso foi tudo que aconteceu num só dia antes que copiosa chuva caísse e
cada um retorna-se para casa.
Zélia
Viana Paim
A boca do vento
Bina
acordou cedo, ela pretendia pegar o ônibus às cinco e meia. Tomou um café forte
sem açúcar em pé mesmo ao lado da pia da cozinha e saiu para o ar seco e frio
do sábado. Bateu a porta sem querer, não pretendia acordar ninguém,
principalmente, o pai. O vento começou quando seus pés calçados com botas
gastas tocaram a terra.
Setembrina
era o seu nome, por obra da parteira que a ajudou a nascer no dia em que
começou a ventania, e o lixo espacial caiu espalhando-se pela região há
dezesseis anos. A mãe de Bina havia parido tantos filhos que nem tinha mais gosto
para escolher um nome pra filha.
–
Setembrina é um bom nome – disse a parteira e emendou – no fim, ela vai acabar
sendo Bina mesmo, que é muito mais bonito, mas não é nome de gente deste mundo.
Bina
riu dessa lembrança contada e quase perdida, prendeu o cabelo com um elástico,
colocou os óculos de soldador de lentes enegrecidas e subiu a rua, maldizendo a
poeira que levantava com a ventania. A cidade ainda dormia àquela hora com as
janelas, portas e portões fechados. Ela caminhava pelo meio da rua porque naquela
parte da cidade os calçamentos tinham virado areia e restos de pedras arredondadas.
Ela
procurava não pensar na noite passada na casa do pai. Os olhos ardiam, estava
cansada, dormiu tarde, muito depois que o pai parou de andar pela noite adentro.
Havia noites em que ele parecia estar em outro mundo. Esta noite havia sido uma
delas.
Assim
que a noite caiu, armado com um revólver sem balas, espiava para fora por traz
das cortinas das janelas e pelas frestas das portas, mirando um bandoleiro
invisível que rondava a casa para roubar e matar.
Era
um mundo assobrado, como se ele pudesse ver seus grandes medos em seu encalço
naquelas noites tenebrosas. Bina pensava que o mundo dela também era feito de
fatos incomuns. Para ela, o medo não era nada comparado à maldição.
–
Dizer o que da maldição? - perguntou e continuou: - Pessoas dizem que a
maldição pode ser transformada em dom.
Bina
achava que não.
–
Maldição não é uma coisa a ser enfrentada, somente se aceita viver assim como
um ser amaldiçoado.
Falou
para o vento:
–
Ou uma cidade amaldiçoada, como essa.
As
cidades da região foram as que primeiro sofreram com o vento e a seca que
assombrou a região por anos, os campos foram secando, e então a maioria das
cidades não sobreviveu.
Bina
desconhecia a cidade próspera de antes. Para ela, sempre foi assim: ruas sem
pavimentação ou calçamento, paredes descascadas de sua tinta original, enormes
pedaços de metal retorcido do lixo espacial e campos quase desérticos ao redor.
Bina
cortou caminho pelas ruas vazias, desviando do lixo reluzente até a estação rodoviária,
que estava quase vazia quando chegou. Era um prédio antigo, padronizado, com
letreiros desbotados e paredes descascadas.
A
um canto, à esquerda, uma mulher sentada no chão e rodeada de cestos de plástico
trançado com desenhos coloridos, de tamanhos e formatos variados, parecia estar
acordando no momento em que olhou para Bina.
No
canto oposto, sentada em um banco de cimento, uma mulher jovem acendeu um
cigarro no outro. Olhou para Bina e tragou com prazer suicida, soltando uma baforada
farta e branca que se desfez ao vento.
Bina
sentou-se em outro banco igual, a uma distância considerável da mulher e de suas
baforadas. Um silêncio profundo tomou conta do lugar, quebrado por latidos
distantes e choro de criança faminta ali por perto.
Algum
tempo depois, chegaram três soldados que caminhavam se empurrando, rindo e
falando alto ao ponto de se engasgarem e cuspirem para o chão ao mesmo tempo. Quando
deram com os olhos em Bina, se calaram, sem antes falarem mal do tenente e
chamarem o sargento de florzinha.
Enfim,
as portas da rodoviária se abriram e todos se dirigiram aos guichês onde duas
mulheres vendiam as passagens. Uma das mulheres, com o controle remoto, mudava
os canais da televisão estatal na parede em frente sem olhar.
Enquanto
o ônibus azul e verde da empresa Nova Fronteira estacionava, chegou mais um
passageiro, um senhor tão velho que parecia feito só dos sulcos de suas próprias
rugas.
Com
as passagens compradas, rumaram para seus lugares no ônibus, em um ritmo
solene, como se fosse uma dança com os mesmos gestos longamente ensaiados.
Quando
o ônibus partiu, a mulher dos cestos ficou olhando desolada, como se lhe
roubassem velhos amigos, conhecidos de longa data, outras eras, outros mundos,
convidados de uma festa imaginária.
No
ônibus, todos os passageiros, menos Bina e a jovem fumante, empenharam-se em
uma conversa séria, apropriada para aquela hora da manhã.
Bina
recostou-se melhor na poltrona gasta e dormiu embalada pelas vozes cada vez
mais distantes.
Sonhou.
Estava
em um castelo erguido no meio de um campo de ninguém. As janelas batiam, as
portas rangiam sopradas por um vento escaldante. Uma poeira fina e vermelha entrava
pelas portas e janelas abertas.
Os
raios de luz na poeira eram como grandes pernas de um inseto gigante feito de
minúsculos pontos flutuantes. No centro dessa sala vermelha, ela dançava uma dança
solitária, acompanhando num rodopiar febril e descompassado a música nos seus
ouvidos.
Acordou
suada e sorrindo.
O
ônibus sacolejando chegou ao seu destino: a rodoviária de Rincão dos Butiás.
Era um prédio igual a outra cidade qualquer. O que a fazia singular era um
pedaço enorme de lixo espacial brilhante encravado na calçada, como uma seta
que a prefeitura não conseguiu arrancar, apesar das infindáveis e fracas
tentativas nestes dezesseis anos.
No
ônibus, os passageiros ainda conversavam.
–
Chegamos! – disse o senhor feito de rugas.
–
Cidadezinha velha, ruim de trabalho e, ainda por cima, com esse vento que
levanta sem aviso, seu João – respondeu um dos passageiros.
Bina
sentou-se melhor, jogou para trás os cabelos de hidra, esperou que os
passageiros descessem e resmungou para si mesma:
–
Só o que me falta é morrer neste fim de mundo, nesta cidadezinha, nesta boca
escancarada que sopra o vento no mundo sem parar.
Calou-se,
pensando e resmungou de novo:
–
A primeira coisa que vou fazer é ir ao cemitério. Todos os meus mortos estão lá.
Elas em maior número que eles. E se for esse meu destino, nascer e morrer aqui?
Inferno! Isso sim seria pior que a maldição.
Uma
mulher jovem e forte com um filho dormindo nos braços caminhava no corredor do
ônibus. A cabeça loira estava recostada no ombro da mulher e da boca aberta
escorria uma baba cristalina.
–
Será que começaram a engarrafar baba de criança pra vender? – se perguntou
Bina.
A
mulher olhou para Bina curiosa. Mas ela estava acostumada a falar sozinha,
olhares tristes, curiosos ou enviesados eram o que menos lhe importava na vida.
–
E se este ônibus me levasse mesmo para uma Nova Fronteira, um lugar em que o todo
poderoso criador tivesse tocado com o dedo e dito quando nasci: – Encontra-o,
criatura! - murmurou para quem quisesse ouvir, mas ninguém olhou para ela.
Bina
deu de ombros, arrumou a longa cabeleira prendendo-a novamente com o elástico,
passou a mão pela roupa amarrotada, tateou a chave no bolso do jeans e as poucas
moedas que restavam. Saiu do ônibus, tentando adivinhar o que restaria ainda de
seu destino ingrato de nascer com o vento.
Bina
tocou a terra vermelha com a ponta das botas gastas, o vento recomeçou. Um
vento inplacável que arrancava as folhas das árvores e as varria para além dos
muros, das casas, dos túmulos, dos templos, da cidade, daquela região, transformando
as ruas em areia e em restos de pedras arredondadas.
Conto de Fadas
Era uma vez uma mulher que deu à luz uma linda menina. Já no quarto, ao recebê-la nos braços, chorou sem conseguir conter-se. As roupas dela e da menina ficaram ensopadas, como também a fronha, os lençóis e as toalhas. As enfermeiras esgotaram seus cuidados inúteis. Chamaram a médica que havia feito o parto. A médica atestou que a razão do choro não era tristeza. Era amor. A mulher sentia-se um ser imperfeito. Questionava-se. Como pudera receber tão divina graça? Como mostrar à menina a civilização tal como era? Como, aos olhos da menina, o mundo seria justo e bom? Como faria para a menina ver um mundo diferente do mundo que a civilização inventara? Depois de parar de chorar e de muito pensar, decidiu. Ensinaria à menina tudo que de mais importante havia aprendido. A existência de outra natureza. Não palpável, não apreensível, nem densa. Foi assim que a menina, desde os primeiros dias de vida, ouvia a mãe contar histórias de outros mundos:
|
O caçador obedeceu. Levou a menina para a floresta, sob pretexto de lhe mostrar os veados e corças que lá havia. Mas, quando desembainhou o facão para enterrá-lo no coraçãozinho puro e inocente, ela desatou a chorar, implorando.






